Mientras Tú

Mientras tú pololeabas yo tenía unos amigos. Mientras tú te equivocabas y volvías a buscar, yo trataba de mantener esos amigos. Mientras tú concluías que las mujeres eran iguales, yo trataba de reparar afectos roídos. Mientras tú convivías.
Y es que conocí a una persona que no podía ser moralmente, tal como se auto condenaba, porque era muy egoísta. Conocí a una persona que creía en unicornios. Conocí una persona que prefería que no entráramos a clases porque mientras nos conocíamos ambos aprendíamos aún más. Conocí a una persona que me daba chocolates anónimos cuando yo me disgustaba. Conocí unas personas que jugaban a los disfraces algunos días, porque me creían que así era mejor. Conocí una persona que quería mostrarles a los niños en los colegios lo que eran las estrellas. Conocí una persona que amaba a Dios a través de su fe en desconocidos, y lo vi amando. Vi una persona que después de 26 años se quedó al lado de otra, sin que la otra supiera siquiera cómo era que debía amar. Vi una persona que quería que su amor la llevara al sepulcro. Vi una persona en una casa antigua, vivir amando sus fantasmas. Vi una persona que prefería armar rompecabezas con niños que conversar temas de adultos. Vi magia. Vi fe. Vi amor. Vi vida.

Si soy chica, inexperta, y bien mala para probar, reticente al cambio, a esos nuevos gustos, para qué serviré digo yo? Dónde está lo que gané? Lo que compré? Lo que encontré? Lo que apilé? Todo lo que guardé? Todo lo que me devané?
Mientras tú me decías que habías pololeado yo trataba de recordar donde había puesto lo almacenado.
Hace una semana lo encontré. Y entendí por qué no entendía que no nos entendiéramos. Y claro porque soy chica y quiero creer más que tú, que has probado más veces, Curtido. Por eso no entendía. Y también entendí porque no nos entendíamos.

Y por qué al final, si tú probaste más mientras yo vivía; ahora soy yo la que está más curtida?
Es que mientras tú probabas y probabas, yo desde un costado escribía el manual de instrucciones, tranquila, paciente, como siempre no má.
Es que quién dijo que uno aprende de los errores, no lo hizo para que probáramos y probáramos y probáramos de nuevo, hasta que llegara el reticente prejuicio, disfrazado de aprendizaje.

Creo que Uno aprende de los errores, pero de los propios, y se aprende, aunque hayas probado menos, pero hayas aprendido de todos.
Que Uno aprende cuando descubre en el fracaso el propio error, cuando descubre en la ofensa la propia equivocación, cuando descubre en el maltrato, la propia responsabilidad.

Y qué te digo ahora, desamparada inocencia? Cómo te explico? Cómo te explico que he visto magia? Cómo te cuento que la vida sí la tiene? Cómo te la presento? Si no la quieres ver….
Cómo te explico que cuando uno cree con ganas en Santa Claus, éste aparece en tu chimenea? Cómo vas a entender que no puedo estar contigo porque no tienes fe? Cómo te grafico que no puedo seguir contigo porque me marchitas? Cómo logro que veas que brillo? Y no a toda hora, sino de repente, cuando veo magia…

Y la vida pasa, y han pasado ya unos meses, y yo dormida.
Dormida porque me has nublado.